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Sollen musikalische Kunstwerke lebendiger Klang werden, so brauchen sie die 
vermittelnden Interpreten, und diese sind auf ein fixiertes Notenbild angewiesen, 
von dem sie mit gutem Recht annehmen, daß es den Willen des Komponisten 
eindeutig und ungetrübt festhält. Ungenauigkeiten kommen dabei immer vor und 
machen von Zeit zu Zeit Revisionen der überlieferten Druckausgaben notwendig. 
Aber niemand würde die bewußte Verbreitung von Partituren für möglich halten, in 
denen eine Bearbeitung von fremder Hand das Original eben noch durchschimmern 
läßt, wenn nicht drei berühmte „Fälle“ ebendies erwiesen hätten. Merkwürdiger
weise entstammen sie alle dem gleichen Zeitraum von 1880 bis ungefähr 1890. 

Zwischen 1882 und 1884 verfertigte Felix Mottl seine Einrichtung des „Barbier von 
Bagdad“ von Peter Cornelius, und erst 1904 wurde die Originalpartitur gedruckt. Ab 
1881 befaßte sich Rimsky-Korssakow mit dem Nachlaß seines eben verstorbenen 
Freundes Modest Mussorgsky und unterzog dessen Werke einer einschneidenden 
Umarbeitung, zuletzt (1895) den „Boris Godunow“,  erst 1928 wurde diese Oper 
nach Mussorgskys Handschrift veröffentlicht. Von 1887 an unterwarf sich Anton 
Bruckner dem Drängen seiner Schüler und ließ zu, daß seine Symphonien gekürzt 
und in völlig verändertem Klanggewand zum Stich gegeben würden; diesmal dauerte 
es dreißig Jahre (1932-1962), bis sie alle in originalgetreuer Gestalt zugänglich 
wurden. 

Nun gesellt sich ein vierter, etwas komplizierterer Fall den dreien zu, der seinen Ur
sprung ebenfalls im Anfang der achtziger Jahre hat: Georges Bizets „Carmen“. Zwar 
ist schon lange bekannt, daß dieser Glückstreffer musikdramatischen Schaffens 
seinen Weg über die Bühnen der Welt in einer Gestalt angetreten hat, die von der 
am 5. März 1875 aus der Taufe gehobenen Fassung erheblich abweicht. Aber bis 
zum gegenwärtigen Zeitpunkt ist unbekannt geblieben, wie sehr schon diese von der 
Pariser Opéra-Comique kreierte und achtzig Jahre lang getreu bewahrte „Urfassung“ 
gegen Bizets Intentionen verstieß: bis zum heutigen Tage ist „Carmen“ noch nie so 
aufgeführt oder veröffentlicht worden, wie Bizet sie niedergeschrieben und zur Auf
führung bestimmt hat.

Die Entwicklung vorn Urbild weg zur „großen Oper“ hin nahm ihren Ausgang von 
der Wiener Erstaufführung. Sie öffnete dem Werk das Tor zur Welt, doch wirkte 
es sich nicht nur als Glück, sondern auch als Verhängnis aus, daß Direktor Jauner 
„Carmen“ kaum ein halbes Jahr nach Bizets Tod einzustudieren begann. Für die 
Wiener Oper ersetzte damals Bizets Freund Ernest Guiraud die Prosadialoge durch 
Rezitative, und ihr zuliebe stellte er aus werkfremden Musikstücken die Balletteinlage 
zusammen, die seitdem - dramaturgisch völlig unsinnig - fast überall an die Stelle des 
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Eingangschores im letzten Bild getreten ist. Dadurch verlor „Carmen“ an formaler 
Klarheit und psychologischem Tiefgang; die deutsche Übersetzung aber, die in 
der gleichen knappen Zeitspanne von D. Louis (Julius Hopp) angefertigt wurde, 
versündigte sich außerdem am Charakter des Werkes, indem sie die präzise Aussage 
des französischen Urtextes durch die Gefühlsseligkeit eines pseudoromantischen 
Wortschatzes aufweichte. Diese verhängnisvolle Kombination von Fremdeinflüssen 
bestimmte fortan das Bild von Bizets „Carmen“, und da alles sich sogleich in 
gedruckten Klavierauszügen und Partituren niederschlug, war eine Besinnung auf 
das Urbild kaum mehr möglich.

Es ehrt das deutschsprachige Theater, daß es dennoch die routinemäßige Wiedergabe 
der überkommenen Carmen-Partitur immer wieder mit Versuchen, zur originalen 
„Carmen“ zurückzufinden, durchbrochen hat. Schon 1906 hatte Hans Gregor und 
ein Jahrzehnt später Georg Hartmann in vielbeachteten Berliner Aufführungen auf 
die Sprechdialoge zurückgegriffen. Gustav Brecher wies 1911 in seiner Schrift 
„Opernübersetzungen“ auf die Verfälschungen in Hopps Carmen-Eindeutschung 
hin und erprobte 1924 in Leipzig eine eigene Textrevision, deren sich später (1938) 
auch Bruno Walter bediente. Edgar Istel beleuchtete in seinem ausgezeichneten 
Buch „Bizet und Carmen“ (1927) die Fragwürdigkeit der deutschen „Carmen“ von 
allen Seiten, und Carmen Studer-Weingartner schuf 1930 nach gründlichen Studien 
eine neue Carmen-Übersetzung (mit den Prosadialogen), die Clemens Krauß 1938 
seiner Münchener Neueinstudierung zugrunde legte. Schließlich krönte Walter 
Felsenstein seine langjährige Beschäftigung mit dem Werk - er hatte bereits 1935 in 
Köln und später in Zürich die Dialogfassung gewählt - mit einer Übersetzung der 
ganzen Urgestalt, wie sie im französischen Libretto und Klavierauszug von 1875 
überliefert war. Seine aufsehenerregende Inszenierung der „Carmen“-Neufassung 
an der Komischen Oper Berlin, 1949, mit dem ähnlich kompromißlosen Otto 
Klemperer am Pult, kann als ein Markstein in dieser Entwicklung angesehen 
werden. Seitdem riß die Diskussion über die Frage „Dialog oder Rezitativ“ und 
über das Übersetzungsproblem nicht mehr ab, war aber immer durch den Mangel 
an Vergleichsmaterial behindert. Nur in einigen Bibliotheken hatten sich Libretto 
und Klavierauszug des französischen Urtextes erhalten, und zweisprachige Aus
gaben waren nie in den Handel gekommen. So lag der Gedanke nahe, den Vorstoß 
der Praxis mit den Mitteln der musikwissenschaftlichen Editionstechnik zu stützen 
und durch die Gegenüberstellung von französischem Original und deutscher 
Übersetzung einerseits, von Urfassung (mit Prosadialogen) und Bearbeitung (mit 
Guirauds Rezitativen) andererseits jedem Interessenten eine eigene Urteilsbildung 
zu ermöglichen. Das wäre freilich halbe Arbeit gewesen, wenn nicht gleichzeitig die 
überlieferten Ausgaben samt ihren Vorlagen quellenkritisch durchleuchtet worden 
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wären. Das Ergebnis der entsprechenden Untersuchungen beweist eindringlich 
genug, wie sehr die Zweifel gewissenhafter Dirigenten und Regisseure an der 
Gültigkeit mancher Stellen in „Carmen“ berechtigt waren.

Es gab auf diesem Gebiet nicht viele Vorarbeiten. Die französischen Ausgaben 
von Partitur und Klavierauszug haben sich seit ihrem ersten Erscheinen nicht 
verändert; auch für den zweiten Klavierauszug (Guirauds Bearbeitung) waren die 
meisten Stichplatten der Erstausgabe von 1875 wieder verwendet worden, und 
die Orchesterpartitur (1880 im Druck erschienen) enthielt ohnedies nur Guirauds 
Version. Kurt Soldan benutzte für seine deutschsprachige Peters-Studienpartitur 
das Autograph nur zur Fehlerrevision. Einen bedeutsamen Schritt vorwärts tat der 
‚Straßburger Kapellmeister Pierre Stoll mit seiner 1961 für den Bühnengebrauch 
herausgebrachten Neuausgabe, zu der Heinrich Strobel eine wortgetreue, 
musikalisch aber recht willkürlich verfahrende und die Prosadialoge verkürzende 
Übersetzung beisteuerte. Stoll entnahm Bizets Eigenschrift-Partitur frühere Lesarten 
und gestrichene Partien und versuchte die Abänderungen Guirauds zu tilgen; aber 
er mußte auf halbem Wege haltmachen, weil ihm der Zustand des Autographs 
Schranken setzte. Guiraud hatte es als Vorlage für den Partiturstich benutzt; deshalb 
überkreuzen sich darin Bizets Selbstkorrekturen mit Eintragungen von fremder 
Hand, Guirauds Änderungen mit Anmerkungen der Notenstecher, - Klarheit darüber, 
was als authentisch und gültig anzusehen sei, ist aus der Handschrift allein nicht zu 
gewinnen. Vollends mußte Stolls Bestreben, alle Striche wieder aufzumachen, daran 
scheitern, daß die Manuskriptpartitur große Lücken aufweist: manche Stellen sind 
überklebt, sehr viele Blätter aber ganz aus der Partitur entfernt und anscheinend bis 
heute noch nicht wieder aufgetaucht, Auch die ebenfalls 1961 von Maurits Sillem für 
eine Londoner Neuinszenierung (bei Sadler‘s Wells) besorgte Einrichtung hat sich, 
von der Rekonstruktion der Sterbeszene Carmens abgesehen, anscheinend bei der 
Öffnung der Striche mit diesen Mängeln des Autographs abfinden müssen.

Nun aber förderte die Suche nach weiteren Quellen eine seit Generationen in 
Vergessenheit geratene, der Urschrift gleichrangige Abschriftpartitur zutage. Da 
diese zweite Partitur an anderem Ort1 genau beschrieben wird, sei hier nur erwähnt, 
daß sie ein klares Bild von dem ursprünglichen Zustand der Komponistenhandschrift 
gibtund außerdem sämtliche Lücken des Autographs schließt. Sie enthält die dort 
entfernten (bzw. überklebten) und deshalb bis zum gegenwärtigen Augenblick un-
bekannt gebliebenen. 71 Partiturseiten. Sie gibt aber auch Aufschluß darüber, welche 
textlichen und musikalischen Änderungen von Bizet selbst - meist noch vor Proben
_________________________
1) Im Vorlagenbericht der Kritischen Neuausgabe von „Carmen“, Alkor-Edition 1864
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beginn - vorgenommen worden waren und somit Gültigkeit besitzen und welche 
Eintragungen von fremder Hand oder unter fremdem Einfluß vorgenommen wurden 
und dementsprechend zu eliminieren sind.

Zur zweiten Gattung gehören etwa die für einen hohen Sopran bestimmten 
Alternativnoten in der Partie Carmens, die erst viel später von Guiraud in Bizets 
Manuskript eingetragen wurden, - trotzdem ist Carmen von Bizet natürlich nicht 
einem Contralto, sondern einem tiefen Sopran zugedacht. Der Vergleich der beiden 
Partituren bestätigt ferner, daß die Partien von Frasquita und Mercedes im Karten-
Terzett‚ und im Zöllner-Ensemble bei der Drucklegung versehentlich vertauscht 
worden sind. Das im Klavierauszug von 1875 enthaltene Couplet des Morales ist 
nicht, wie anläßlich der Kölner Erprobung von P. Stolls Neufassung behauptet 
wurde, nur als Klavierskizze überliefert, sondern Bizet hat es instrumentiert (die 
Partitur liegt nun vor) und aufführen lassen. Aber es ist erst nach Fertigstellung der 
ganzen Oper entstanden und gehört als dramaturgischer Fremdkörper nicht in den 
Aufführungstext. Man kann mit ziemlicher Sicherheit annehmen, daß diese Arie - eine 
an sich reizvolle, aber innerhalb der Exposition nur störende Kombination von Bal
lettpantomime und Couplet - nur deshalb eingelegt wurde, um den Sänger Duvernoy 
für die Partie des Morales zu gewinnen. Dafür spricht auch die sonstige Erweiterung 
der Rolle. Während im Original der Leutnant Zuniga sich einleuchtenderweise mit 
einem Offizierskameraden, dem Leutnant Andres (Tenor), in die Kaschemme des 
Lillas Pastia begibt, weist die Druckausgabe diese Aufgabe dem Unteroffizier Mo
rales zu: damit verliert der spätere Zorn Zunigas über das Zusammentreffen mit dem 
Unteroffizier Don José im gleichen Etablissement an Überzeugungskraft.
Beim Vergleich der Partiturkopie mit dem Autograph zeigt sich, daß ein ganzes 
Netzwerk von Retuschen das ursprüngliche Bild verschleiert hat. Mit den (etwa 
siebenundzwanzig) Instrumentations-änderungen sollten offensichtlich Schwächen 
des Ur-aufführungs-Orchesters kaschiert werden. Doch haben auch simple Lesefehler 
mitunter den Klang merklich verändert, so etwa, wenn die Drudcfassung im 
Schmugglerchor zwei große Flöten vorschreibt, während Bizet mit der Verwendung 
der Piccoloflöte in höchsten Registern dem Stück einige grelle Lichter aufsetzt, 
Mit vielen agogischen Zusätzen hat Gui-raud Bizets klare Tempodispositionen 
allzusehr dem Zeitgeschmack entsprechend modifiziert. So notwendig es aber ist, 
die Retuschen und dazu die zahlreichen Fehler und falschen Lesarten zu tilgen, die 
sich seit der Uraufführung von Ausgabe zu Ausgabe fortgeschleppt haben: für die 
musikalische und sze-nische Verlebendigung der Oper haben die neu erschlossenen 
Partien ungleich größere Bedeutung. Sie betreffen die Hälfte aller Müsiknummern. 
Durch den Quellenvergleich ließ sich nachweisen, daß die Kürzungen erst während 
der Proben vorgenommen worden waren (und dann allerdings auch sofort in die erste 
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Druckausgabe Eingang gefunden hatten). Nun konnten sie auf ihre Authentizität ‚und 
Gültigkeit überprüft, konnte eine Antwort auf die Frage gesucht werden, ob Bizet die 
Striche aus eigenem Antrieb verfügt oder sie nur geduldet hatte. Bei dem Messerkampf-
Duett zwischen Don José und Escamillo ist kein Zweifel möglich: es wurde erst bei 
der Neueinstudierung von 1883 zu einem Rudiment verstümmelt, wahrscheinlich 
weil der neue Direktor der Opéra-Comique Anstoß an der Brutalität der Szene nahm. 
Alle anderen Kürzungen aber waren offensichtlich Kurzschlußreaktionen während 
der Bühnenproben, wie sie bei Uraufführungen von Werken nicht arrivierter Autoren 
(und zu ihnen gehörte Bizet) zu allen Zeiten vorkommen. Schwierigkeiten mit dem 
Chor, Unzulänglichkeiten der Bühne, Ratlosigkeit angesichts des neuartigen Sujets: 
diese drei Gründe dürften dazu geführt haben, daß Stellen, die Probleme aufgaben, 
kurzerhand geändert oder getilgt wurden.

Damit wurde zunächst musikalisch das formale Gleichgewicht gestört, in dessen 
Ausbalancierung Bizet ein Meister ersten Ranges ist. Als Beispiel diene der 
Marsch Nr. 2. Bizet hat ihn als geschlossene Bogenform A - B - A konzipiert: die 
beiden Rahmensätze stellen - der erste mit instrumentalem Vorspiel, der zweite mit 
ebensolchem Nachspiel versehen - den Anmarsch der neuen und den Abmarsch der 
alten Wache dar; der Mittelteil übersetzt, indem er das Marschthema zu einem Kanon 
abwandelt, die pantomimische Ablösung der beiden Wachposten in musikalische 
Form:

Das ist Bizets musikdramatischer Stil in nuce. Es ist häufig vermerkt worden, daß 
ohne den Realismus der „Carmen“ kein italienischer Verismo möglich gewesen 
wäre. Das mag stimmen. Aber „Carmen“ wird die Stilepochen nicht wegen der 
früher einmal schockierenden Wirklichkeitsnähe ihres Stoffes überdauern, sondern 
deswegen, weil alles, was in ihr geschieht, restlos in musikalische Form eingegangen 
ist. Bizet ist auf Realität aus, auf genaue, scharfe, unbarmherzige Erfassung innerer 
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und äußerer Wirklichkeit, ohne sie in irgendeiner Hinsicht werten zu wollen. (Insofern 
bleibt „Carmen“ das a-moralische Stück, als das es bei der Uraufführung entrüstet 
abgelehnt wurde, nur würden wir heute den Ausspruch des damaligen Rezensenten 
„Quelle vérité, mais quel scandale!“ abwandeln in „Quel scandale, mais quelle 
vérité“) Jeder Takt der Musik ist handlungsbezogen, nicht einen Augenblick erliegt 
Bizet der Versuchung, um der musikalischen Einfallsfülle willen die Gesetze der 
Bühne zu vernachlässigen. Aber ebenso konsequent folgt er seiner Überzeugung, 
daß es „ohne Form keinen Stil, ohne Stil keine Kunst“ gebe. Es war sein Wille, der 
Opéra comique (als Gattungsbegriff verstanden) einen neuen Sinn abzugewinnen, 
also gliedert er das Geschehen so auf, daß sich Komplexe gesprochener Dialoge 
scharf von Komplexen geschlossener Musiknummern in sorgsam ausgewogenem 
Wechselspiel abheben. Innerhalb der Musiknummern deckt sich die musikalische 
Gestaltung vollkommen mit dem szenischen Geschehen, aber nicht ein Ton fällt 
als nur illustratives Moment aus dem formalen Ganzen heraus. Diese Ausgewogen
heit ist an jedem der dreißig musikalischen Formkomplexe der Oper festzustellen, 
allerdings nur, wenn man sie so ins Auge faßt und hört, wie Bizet sie geschrieben, 
nicht wie die Konvention sie überliefert hat. Nimmt man aus dem genannten Marsch 
das kanonische Mittelstück heraus und ersetzt es entweder durch unbegleiteten 
Prosadialog oder durch Guirauds kurzatmiges Rezitativ, so fällt er in zwei isolierte 
Strophen auseinander. Solche formalen und damit gehaltlichen Einbußen haben 
besonders jene Nummern erlitten, in denen sich Bizet des Melodrams bedient, um 
den formalen Zusammenhang zu stärken ‚und mit der Bogenform die Handlung 
steigernd voranzutreiben. Sie sind durch brutale Kürzungen zu Formrudimenten 
herabgesunken, besonders die musikalische Szene des 2. Aktes, in der Escamillos 
Auftritt vorbereitet wird. Die Amputation um 44 Takte bringt den Aktanfang um 
eine brillante Theaterwirkung: denn nichts könnte die freudige Spannung, mit der 
die Gesellschaft in Pastias Schänke dem herannahenden Fackelzug entgegenfiebert, 
eindringlicher wiedergeben als die zur Musik - erst zum Chorgesang, dann zur 
gleichsam näherkommenden Marschmusik des Orchesters - gesprochenen Ausrufe. 
Nur wegen der Streichung dieses Mittelteils konnte sich der Brauch einbürgern, den 
Torero erst zur Orchestereinleitung seines Couplets erscheinen zu lassen. Damit 
wird das Couplet zum operettenhaften „Auftrittslied“ degradiert, während es (wie 
die vorangehenden Prosasätze klarlegen) ganz zur Handlung gehörige, bewußte 
Selbstdarstellung ist: die Propagandarede eines Stierkämpfers, von der ausgerechnet 
Carmen sich faszinieren läßt.

Auch im Streitchor des 1. Aktes führt die Tilgung der Bogenmitte zur Verschiebung 
der Akzente. Nach Bizets Konzeption soll mit der Reprise des Themas „Manuela 
hatte vor“ die Wut der Weiber auf Carmen als die Ursache des Streites gelenkt 



9

werden. Das setzt die Herbeischaffung Carmens noch während des Aufruhrs voraus, 
und Bizet widmet ihr dementsprechend den instrumentalen Mittelteil des Form-
bogens. Wird Carmen aber, wie es die um dieses Orchesterzwischenspiel gekürzte 
Druckfassung will, erst während des Nachspiels herangeführt, so ist dem vorher 
erneut losbrechenden Gezänk der szenische Bezug genommen. Genauso zerstört ein 
Strich die Struktur des „Zigarettenchors“. Bizet ließ dem spöttischen Lobpreis des 
blauen Dunstes eine a-Moll-Replik der jungen Burschen folgen:

Sie zeigt, daß die lüsternen „jeunes hommes“ zielsicher verwirklichen wollen, was 
sie bei ihrem Auftritt angekündigt hatten, und beide Gruppen werden, spröde die 
eine, drängend die andere, in der gestrafften Reprise des E-Dur-Satzes gegeneinander 
geführt. Mit der Ausschaltung der zwei letzten Glieder des Formschemas A - B - A geht 
deshalb auch die Beziehung zur Entree Carmens verloren: das heitere Chorgeplänkel 
über die Unbeständigkeit erotischer Gefühle nimmt ja eine Grundthese des Stückes 
vorweg, die Bizet nun in der Habanera (keiner Arie, sondern einem pointierten 
Chanson!) mit fast zynischer Schärfe abhandelt.

Laut Guiraud soll die Habanera das Ergebnis zwölffacher Umarbeitung sein, zu der 
Marie Galli-Marie, die erste Carmen-Darstellerin, Bizet angetrieben habe. Sicher 
ist das mehr Legende als Historie, allenfalls dürfte Bizet der Sängerin verschiedene 
melodische Möglichkeiten improvisierend vorgeführt haben. Aber Carmens 
Auslassungen, deren Textworte ebenso wie die zur „Karten-Arie“ von Bizet selbst 
stammen, haben tatsächlich ihre endgültige Vertonung als Chanson espagnole erst 
während der Proben erhalten. Ursprünglich lautete, wie die Abschriftpartitur enthüllt, 
der Refrain so:



10

Das Beispiel entstammt nicht dem Auftrittslied selbst (als Ganzes ist die erste 
Fassung noch nicht wieder aufgetaucht), sondern der Reminiszenz innerhalb der 
anschließenden Szene. Wo im weiteren Verlauf das „L‘amour est enfant de Bohème“ 
zitiert wird, mußte es ja gegen die Neuvertonung ausgetauscht werden, und dadurch hat 
das 1. Finale vier Umformungen erfahren, von denen die letzte entschieden die treff
sicherste ist. Arbeitsstufen und Umgestaltungsvorgänge können niemals schematisch 
bewertet werden, und prinzipiell die Frühform für die bessere auszugeben, heißt 
die selbstkritischen Fähigkeiten des Komponisten unterschätzen. Änderungen, die 
Bizet schon durchgeführt hatte, ehe er sein Manuskript Kopisten übergab, sind unter 
allen Umständen zu akzeptieren, und wenn der lebendige Kontakt mit der Bühne 
oder fundierte Ratschläge gutgesinnter Protagonisten seine schöpferische Phantasie 
in Bewegung setzten, so sind die daraus entstandenen Neuformungen ebenfalls als 
endgültig zu respektieren. Das gilt für die Habanera, das gilt auch für Josés Lied 
im 2. Akt: zuerst doppelt so lang und vom Orchester begleitet, wurde es ebenfalls 
erst während der Proben in die heutige knappe, unbegleitete Gestalt gebracht; das 
Vorspiel zum 2. Akt, in dem es verarbeitet wird, kam wie wohl alle Vorspiele und 
Zwischenaktmusiken zuletzt zu Papier. Völlig anders ist die Sachlage, wenn die 
Widrigkeiten der Praxis die schöpferische Freude lahmen und dem Autor, weil er um 
die Aufführung bangen muß, fatale Konzessionen abnötigen. Hier läßt sich sofort an 
der Mechanik der Maßnahmen (es sind fast durchweg Kürzungen) ablesen, wie sehr 
sich Bizet innerlich von ihnen distanziert, wie widerwillig er sie geduldet hat. Aus 
gutem Grund betreffen zwei Drittel der insgesamt 29 Striche Musiknummern, in denen 
der Chor beschäftigt ist. Die Chorsänger der Opéra-Comique von 1875 hatten schon 
mit den musikalischen Schwierigkeiten ihrer Partie zu kämpfen, - beispielsweise war 
ein Zusammengehen von Frauenchor und Orchester im „Zigarettenchor“ nur dadurch 
zu erreichen, daß Bizet den Kapellmeister Deloffre anwies, den 6/8-Takt als 3/8-Takt 
ausführen zu lassen (was - schrecklicher Gedanke/ - auf ein Ausschlagen der Achtel 
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schließen läßt). Bizet verlangte aber von den Choristen auch ein aufgelockertes 
Spiel, und hier waren sie nicht nur überfordert, weil die geringe Tiefe der Bühne 
den Bewegungsraum einschränkte, sondern sie fanden auch geheiligte Usancen des 
Auf- und Abtretens verletzt. Der Chor drohte mit Streik, und das war schon deshalb 
nicht leicht zu nehmen, weil die Kollegen von der Grand‘Opéra soeben (im Januar) 
einen solchen Streik vorexerziert hatten. Es herrschte also nicht nur Krisenstimmung 
in den letzten Probewochen, sondern es muß auch zu Pressionen gekommen sein, - 
anders läßt sich die merkwürdige Tatsache nicht erklären, daß der Librettist Ludovic 
Halevy aus seinem Tagebuch alle Seiten entfernt hat, die sich mit den Bühnenproben 
zu „Carmen“ befaßten. Die dicken Blaustift-Vides in der Abschriftpartitur bezeugen, 
daß und wie Bizet nachgab. Nur als Symptom einer Torschlußpanik kann man die 
Vereinfachung der Chöre (h. d. Szene) im letzten Finale bezeichnen, mit der Bizet 
sein Stilprinzip unbedingter Wahrhaftigkeit verleugnet: ohne Rücksicht auf Inhalt 
und Reihenfolge wurden die Textworte einfach dem Einzugschor unterlegt, um dem 
Chor das Studium der rhythmisch schwierigeren, aber viel genauer die Situation 
treffenden Ausrufe zu ersparen:

Damit war die großartige Konzeption der Schlußszene verwischt; was als 
Handlungsablauf  in zwei Ebenen angelegt war, wurde zu einem Duett mit Klang-
kulisse. Hier treibt ja nicht nur die Auseinandersetzung zwischen Carmen und Don 
José einem Gipfelpunkt zu; auch das Geschehen in der Arena, veranschaulicht durch 
die anfeuernden Akklamationen der Menge, denen die Bläser als „Zirkuskapelle“ 
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sekundieren, steigert sich gemäß den Etappen des Stierkampf-Rituals, und es ist die 
grausam ironische Schlußpointe des Stückes, daß Escamillos Triumph und Carmens 
Erlöschen ineinanderfallen. 

Wann eigentlich Carmen von Josés Dolch getroffen wird, war in der bisherigen 
Textüberlieferung offengelassen. Man kann heute einen Don José auf der Bühne 
sehen, der sich feierlich bekreuzigt, ehe er die Tat vollzieht, und morgen eine 
Carmen, die wie ein gejagtes Tier dem Messer zu entkommen sucht. Das eine ist 
dem Schluß von Mérimées Novelle nachempfunden, das andere dürfte sich als ein 
Einfall der Uraufführungsregie in den szenischen Bemerkungen der Erstausgabe 
niedergeschlagen haben. Beides liegt weder im Sinn des Stückes, noch im 
Charakter seiner Personen. Auch hier haben sich Fehldeutungen nicht deshalb 
eingenistet, weil Bizet es an der notwendigen Präzision hätte fehlen lassen. Ein 
Strich, genauer gesagt, eine Nachlässigkeit bei der Umarbeitung des Schlusses ist 
die Ursache der Irrtümer, ursprünglich starb Carmen singend; aber Bizet hat ihre 
letzten Worte - Bruchstücke der Kartenarie - schon vor Anfertigung der Partiturkopie 
getilgt und kurz vor der Premiere den heutigen, viel überzeugenderen, aber in der 
Eile versehentlich zu sehr verknappten Schluß geschrieben. Ganz entschieden 
wäre Carmens  starke,   ungebrochene   Natur verzeichnet worden, wenn sie mit 
Reflexionen über die Unergründlichkeit der Schicksalsfügung geendet hätte. Schauer 
von Todesahnung hat sie angerührt, aber kreatürliche Angst und dumpfer Fatalismus 
sind ihr fremd; so entspricht es ihrem Wesen besser, daß sie, mit sich selber einig, 
lautlos zum orgiastischen Jubelruf der Menge stirbt. Die große Streichermelodie, die 
im Orchester das Torerolied in der Arena kontrapunktiert, ist schon Trauergesang 
über den Tod, ist Ausdruck des unsagbaren Schmerzes, der den über ihrer Leiche 
zusammensinkenden José überwältigt. In dem Gegeneinander von Siegesmarsch 
und Trauerklage kulminiert das Doppelgeschehen musikalisch, dann  werden  die  
beiden  Handlungssträhnen auch optisch ineinander verwoben: Escamillo erscheint. 
Er muß samt seiner Verehrerschar, entgegen neuerem Bühnenbrauch, erscheinen, 
weil nur dann die entsetzliche Paradoxie des Geschehens zutage tritt. 

„Carmen“ ist keine Verdi-Oper, in der ein Schlußduett unaufhebbare Antinomien sich 
in höheren Sphären lösen läßt. (Eine Berührung zwischen diesen beiden Antipoden 
hat seltsamerweise auf einer ganz anderen Ebene stattgefunden: der Direktor der 
Opéra-Comique, Camille du Locle, ließ seinen Freund Verdi kommen, um mit 
sieben vom Maestro dirigierten „Requiem“-Aufführungen das „Carmen“-Defizit 
abzudecken.) In Bizets Opéra comique sind alle Wirrungen des Eros vonspielerischer 
Verliebtheit bis zu leib-seelischer Hörigkeit („Je n‘etais qu‘une chose à toi!“) mit 
ganzer Leidenschaft dargestellt. Aber gleichzeitig scheint ein illusionsloses Auge 
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mit ironischer Distanz die Kette von Fehlbeziehungen zu betrachten, die den Inhalt 
des Stückes abgibt: Micaela liebt Don José - aber der liebt Carmen - aber diese 
liebt Escamillo - aber dieser liebt letztlich nur sich selbst. Man könnte meinen, 
Handlungsschemata von Bizets Vorläufern wirkten hier noch nach, würde nicht 
das komische Moment, das Auseinanderfallen von Anspruch und Verwirklichung, 
völlig von Trauer und Bitterkeit verschlungen. „L‘orchestre, c‘est la geste“ hat Bizet 
gesagt, und die Gestaltung von Carmens Tod bezeugt, wie genau er es mit diesem 
Satz nahm. Daß er aber auch die „Orchestergesten“ nur als Teilmoment der musika
lischen Formbindung auffaßte, läßt sich an der Musik erkennen, die der ersten 
Begegnung zwischen Carmen und Don José gewidmet ist. So wie die an die Haba-
nera anschließende Stelle bisher überliefert war, wirkt der Orchesterschlag, wenn 
Carmen Don José die Blume an den Kopf wirft, rein illustrativ und reichlich robust. 
Ganz anders in der ursprünglichen Konzeption: da ist der Akkord Gipfelpunkt 
einer weitausgreifenden Crescendo-Entwicklung von größter Intensität, innerhalb 
derer sich das Thema, das das rätselvolle Wesen Carmens und ihre schicksalhafte 
Verbundenheit mit José widerspiegelt, zu seiner vollen Gestalt ausweitet.

Man kennt die Melodie aus dem Orchestervorspiel und hat sich oft gefragt, warum 
sie niemals innerhalb der Opernhandlung unverkürzt erklingt. Sie tat es aber; sie war 
primär für diese Begegnungs-Szene erfunden, erst später wurde sie hier zusammen
gestrichen und dem (wahrscheinlich zuletzt niedergeschriebenen) Präludium 
angehängt. Die Amputation geschah sicher auf Verlangen der Librettisten, die mit 
dem auf Mérimées zurückgehenden Dialog-Geplänkel die Situation deutlicher 
zu machen glaubten. Dadurch war Bizet gezwungen, an die Stelle der Steigerung 
eine Diminuendo-Phrase mit anschließender Generalpause zu setzen, damit die 
gesprochenen Sätze vernehmbar würden. So hatte die Umarbeitung immerhin einen 
praktischen Sinn. Läßt man, wie es auf deutschen Bühnen wegen der grotesken 
„Rosenketten“-Übersetzung üblich geworden ist, das Wechselgespräch weg, so geht 
auch dieser Sinn noch verloren, und vor dem Orchesterakzent klafft ein Loch. Die 
Bedeutung der neu erschlossenen Takte kann kaum überschätzt werden. Denn im 
Gegensatz zu der verharmlosenden Neckerei der Librettisten-Version lassen sie den 
tödlichen Ernst der Begegnung erkennbar werden: es ist der Blick Carmens, der 
José von Grund auf verwandelt; an dieses eine Unendlichkeit währende „Auge in 
Auge“ erinnert er sich im Duett des 2. Aktes, in der so jämmerlich zur „Blumenarie“ 
herabgewürdigten seelischen Selbstentblößung eines redlichen Mannes. Jedesmal 
bereitet Carmen seiner Verzauberung ein Ende, ernüchtert ihn dort mit einem kalten 
Wort, gibt ihn hier mit einer aufreizenden Geste der Lächerlichkeit preis. Aber gerade 
die Blume, die sie ihm ins Gesicht schleudert, wird für José zum Ersatzsymbol für 
den nie zu vergessenden Augenblick.
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Alles das ist von typischer „Oper“ weit entfernt, - und das gilt vom gesamten Werk, 
sofern man seine ursprüngliche Gestalt ins Auge faßt, also auch die Sprechdialoge 
einbezieht. Ohne sie sinken scharf geprägte Randfiguren wie Zuniga und die Schmugg
ler zu Schattengestalten, zu bloßen Ensemblestimmen herab. Ohne sie verlieren auch 
Carmen und Don José an Kontur, besonders wenn Carmens kleines Festmahl im 2. 
Akt wegbleibt, in dem sich der ganze Zauber dieses Naturgeschöpfes, ihr kindlicher 
und zugleich erotisch faszinierender Charme entfaltet. Einzelne Unsinnigkeiten der 
Guiraudschen Rezitative - etwa die zweimalige Äußerung Josés, er liebe Micaela, 
wovon im Original nirgends die Rede ist - lassen sich gewiß korrigieren. Aber eine 
„Carmen“ mit Rezitativen wird immer letzte formale Klarheit, echte Atmosphäre, 
wirkliche Vielschichtigkeit der Charaktere und Vorgänge vermissen lassen. Gerade 
darauf jedoch war Bizet aus. Niemals simplifiziert er die Sachverhalte, seien sie 
nun psychischer oder realer Natur, immer verbindet er Spannkraft im Großen mit 
Intensität und Präzision im einzelnen, und besonders aus dem gereinigten und 
vervollständigten Urtext geht hervor, daß „Carmen“ aus diesem Reichtum an 
Bezügen immer wieder neu entdeckt und verlebendigt werden muß.


